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Proza unui nou inceput sau
Tn cdutarea timpului nepierdut

Proza Florentinei Dalian are profilul perfect al vietii
trdite si fictionalizate: zambitoare si timida, fragila, ca o
figurina de portelan, dar foarte sigura pe sine in clipele de
,criza”, de climax, umorul inserat fiind adevarata supapa
de iesire din maruntaiele existentei. Volumul Hanul dintre
vii este bine inchegat si ritmat, lucrat in detaliu si cu un
parfum stilistic din vremuri trecute si contemporane.

Dacd acesta ar fi fost volumul de debut, atunci
sentinta critica ar fi fost invariabila si decisiva: o opera care
te prinde, care naste imagini vii, care iti ramane pe retina
imaginatiei, generozitatea fiind cheia de bolta a lumilor
descrise in atatea medalioane de existente fugare. Cum,
insd, autoarea are deja un univers de creatie confirmat,
complex la nivel de scriitor, alternand fintre genuri -
epigrama, poezie si proza -, atunci tot ceea ce rezulta este
o confirmare a unei valori literare aflate de fiecare data la
inceput, fara sa se suprapuna cu alte scrieri anterioare,
printr-o prospetime intotdeauna bine temperata.

Corpusul de bucati de proza, adunate intr-o perioada
de sase ani (2014-2020), reflecta santierul Tn care
prozatoarea s-a aflat vreme indelungatd, in cautarea unui
timp nepierdut. Nu avem aici o teama fata de timpul
pierdut, de ceea ce a experimentat, de pilda, Proust prin
amintirea involuntara a unui fapt din copilarie cand a



6 FLORENTINA LOREDANA DALIAN

gustat o paine coapta de doua ori, inmuiata in ceai, si care
in romanul sau a devenit o madeleind eterna. De fapt, in
cazul Florentinei Dalian avem un filon extra-biografic pe
care il exploreaza inteligent si meticulos, extragand din
trecut imagini si secvente autentice, nu atat in sensul ca
episoadele si intamplarile s-au petrecut aievea si aidoma,
ca sunt reale ori nu.

La Florentina Dalian, tehnica folositd este cea a
»jurnalului” si ,fotografiei” memoriei (fluxul memoriei),
asociata cu umorul personal, ponderat si interstitial, ce
ascunde mesajul tainic, miezos care este adevarata matrice
a prezentului volum de exceptie, ca stil si compozitie:

Mda, am inlocuit lumina taboricd... am inlocuit-o cu
lumini artificiale. Peste tot Ilumini si luminite, globuri,
globuri, globuri, vitrine colorate. Ce sperdm? Sd facem mai
multd lumind in noi? (Jucarii)

A trecut, dar numai aparent, lucrurile profunde si
adevdrate nu trec. (Hanul dintre vii)

Plecase poate si ca sG mai apuce sd vadd ceva din
lumea pe care urma s o pdrdaseascd nu peste mult timp.
Ce ciudat! Cat de greu ne dezlipim de lumea asta, cat am
vrea sad o simtim de a noastrd, cdt ne-am dori s-o putem
cdra dupd noi prin buzunare! Ni se promite o lume mai
bund si credem in ea, dar tot ne pare rdu dupd cea de aici.
Dupd munti, dupd rduri, dupa roua diminetii, dupd mare...
(Dolmabahce Sarayi)

Natura serena, lucida, dar nu lipsita de complicatii
existentiale, generate de o acuta constiintd morala
individuala Tn oglinda realitatii personale si inconjuratoare,
Florentina Dalian fsi instrumentalizeaza directiile narative
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spre o viziune hermeneutica larga, in proximitatea unui
univers ce i apartine si in care se regaseste integral, fara a
apela la alte resorturi stilistice superflue. Proza care
deschide acest volum plin de bijutierii descriptive confirma
cunoasterea acestei lumi traite, nu imaginate, din motive
transfictionale, cum se intampla la alti autori calofili. Fraza
curge si invaluie simtirea cititorului, creandu-se astfel o
magie in text, un univers de personaje si de relatii care
arata ca valoarea autoarei nu este o sfortare, ci dovada
artei de a fi naturala, autentica.

Jincepuse ninsoarea. In lumina becurilor, fulgii
capdtau un dans ametitor, pe care se opri o clipd in loc sa-I
priveasca. Bdtdile inimii nu i se potolisera. Orasul era
luminat feeric si toatd aceastd feerie vorbea despre o
fericire artificiald, dar care iti dddea o stare de bine.
Viscolea si prin sufletul ei si deodatd Ti veniserd lacrimile. |
se amestecau pe obraji cu fulgii topiti, dar ea nu mai
simtea nici frigul, nici fulgii, ci doar inima bdtédndu-i a
tristete, a regrete, dar si a bucurie. In seara asta va veni
Mos Crdciun si la ei. Pentru prima datd de cénd se stiu.” (La
noi, de ce nu vine Mos Craciun?)

Cand umorul apare in decor grecesc, acesta este
irumptiv, starnind hohote de ras, de vezi ca in niste cadre
de film ceea ce se ,intdmpla” printre cuvinte, in aceste
falduri frastice. Lumea lui Zorba este readusa la viata in
cateva notatii ce farmeca si se acumuleaza ca intr-o
cascada de imagini si de replici. Din aceasta ultima
perspectiva, dialogul este una din armele forte ale
prozatoarei, care stapaneste aproape dramaturgic, nu mai
putin vivace, ,arta conversatiei”.
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- Ai vazut delfinul? Asa-i ca-i frumos?

- Da, cdpitane, rdspund topitd.

Nu ma priveste, std cu ochii lipiti de mare.

- Esti frumoasd, lady, si m-am prins cd ma placi. Dar
eu sunt logodit.

- E frumoasa logodnica ta?, mormdi, cu inima cdt un
purice.

- Tu ce spui, e frumoasd?, intreabd, ardtdnd cu mdna
in larg.

- Esti... logodit cu delfinul? (Delfinul)

Piesa de rezistenta si de sinteza stilistica a volumului,
proza care da titlul volumului, ne surprinde prin vastitate si
desfasurare, povestind, in racursi, o intamplare fascinanta
despre o reintalnire intr-un decor potrivnic, de viscol, (,,....a
fost demult si a fost degeaba”), dar intr-o vibratie afectiva
cu un efect liric aparte. De aceea, putem afirma ca ,le style
c'est I'nomme méme”, dupa celebra expresie apartinand
lui Buffon, si adaptand aici ca ,,stilul este Florentina Dalian
insasi”.

Nicolae Florentin Streche



La noi, de ce nu vine Mos Craciun?

- lleanaaa, n-auzi ca plange ala micu'? Du-te de vezi
ce-are!

Mda, pldnge ala micu'l De parca zici ca I-am fdcut eu.
I-o fi si lui foame, cd cine stie de cdnd n-a mai mdncat.

- Ma duc, mama, stai sa termin de mestecat
mamaliga!

Or fi si case in care se mananca si altceva de Craciun
decat mamaliga cu fasole si muraturi. Cu siguranta sunt, ea
stie, ca la cei saisprezece ani, a apucat sa mai scoata nasul
in lume. Astia mici nu prea stiu, ei cred ca asa e normal, ¢
asa se traieste. Ca e normal sa te intrebi in fiecare zi ce vei
manca maine. Mai capata cei mici la biserica, mai aduce
taica-su cate-un ciur de malai, vreo felie de sunca, atunci
cand are chef sa munceasca pe la vreunul prin curte. Prea
rar, ca ,el nu-i slugd”, si-apoi, decat sa-i zvarle aia ceva de
mancare, mai bine o sticla de tuica. Macar cu aia mai uiti.
Uiti ca ai sase copii care trebuie hraniti, imbracati, incaltati,
ca ai nevoie de lemne de foc. Ca maine vine si-al saptelea.
Sa fie sanatos! Copiii sunt dar de la Dumnezeu. Auzise ea
undeva formula asta si, cand se uita in ochisorii lor senini,
chiar credea ca-i asa. Dar parintii ei de ce nu stiau sa
pretuiasca darul? Nu le spusese nimeni ca darurile de Ila
Dumnezeu trebuie cinstite, nu batjocorite, nu lasate in voia
sortii, umilite, chinuite, infometate, trimise la cersit, puse
sa aiba grija unele de altele? Stia ca n-ar trebui sa-si judece
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parintii. Dar cum sa nu-i judeci, cand stomacul ti-e gol de
doud zile, cand iti e rusine sa iesi din casd, sa mergi
zdrentaroasa la scoald printre colegi bine Tmbracati, cand
astepti la mila altora? 1l auzise ea pe preot zicand c3
trebuie sa-ti cinstesti parintii. Si nu ca n-ar fi avut dreptate.
Dar ar fi vrut sa-l intrebe de ce nu le spune si lor sa-si
cinsteasca odraslele. Nu I-a intrebat, asa, dintr-o sila,
fiindca se astepta la o predica, ori ea nu de predici ducea
lipsa. Cand toata ziua i stergi la fund p-ai mai mici, cand ti
se rupe inima de mila lor cd le e foame, ca n-au de
niciunele, nici macar cu ce sa se joace, cand te gandesti
cum sa Tmparti, ca din amarata aia de bursa de la scoala sa
le faci si lor parte macar de niste turta dulce si ceva
eugenii, cand stai cu inima cat un purice sa nu-ti ceara tata
bani de bautura sau mama, de medicamente, cand treci
prin toate astea, nu-ti mai trebuie lectii de viata de la
nimeni. Le-ai spune ca n-au invatat ei din toate cartile alea
ale lor cat te-au invatat pe tine saisprezece ani de saracie.
Dar nici asta nu poti sa le spui, ca saracul e umil si n-are
grai in fata altora mai ajunsi, chiar daca nu-s cu altceva mai
presus decat el. Asa cum ea nu indrazneste la scoala sa-si
contrazica vreo colega sau vreun coleg, chiar si atunci cand
e sigura ca are dreptate. Saracia e cea mai buna scoala a
smereniei, dar si cel mai mare dusman al demnitatii
umane.

- Da-te, Anita, sa nu te frig cu tuciul, stai sa rastorn
mamaliga!

- Da', lleana, eu vreau sa te-ntreb ceva.

- Pai, ce mai stai, intreaba!

- Da' mi-i rusine sa te-ntreb.

- Atunci nu-ntrebal!



HANUL DINTRE VII 11

- Da' vreau sa te-ntreb.

- Atunci intreaba si nu ma mai zapaci!

- Ti-am scris intrebarea aici, Tn bilet.

I-l azvarli pe masa si fugi afara. lleana lua biletul
curioasa si-l desfacu. Ramase tintuita, cu tuciul intr-o mana
si biletul in alta, cu privirea dusa prin ochiul de geam prin
care intrezarea farame din alta viata, dintr-un alt fel de
trai. Ramanea de multe ori cu privirea dincolo de realitatea
casei aceleia, daca se poate numi casa o cocioaba cu o
singura camera si-o polata, in care se-adaposteau opt
suflete. ,La noi, de ce nu vine Mos Craciun?” Asta
o-ntrebase Anita in bilet. intreabd-i pe md-ta si pe tac-tu!,
ii venise primul gand. Apoi, 1si aminti ca sora-sa n-are nicio
vind, cum n-are nici ea, nici cei patru baieti. Ce sa-i
raspunda? Anita avea opt ani, inca mai credea in Mos
Craciun, de care auzise la gradinita si la scoala.

Da' cum nu venise? Venise si la ei. Anul trecut le mai
adusese un fratior. O gura in plus de hranit, alte tipete care
o-mpiedicau sa-si faca lectiile, ca macar la carte trebuia sa
fie si ea in rand cu lumea, daca-n rest arata ca un
extraterestru printre ei. Da-i era drag de el, asa frumusel,
cu ochisorii lui albastri, mic si sighinas, aratand ca o jucarie
stricata. Poate-ar trebui sa lase rusinea si sa se duca sa-i
mai ceara doamnei Maria o sticla cu lapte. Dar nu prea mai
avea obraz, de cand maica-sa refuzase s-o ajute la
destelenit curtea. Ca si asta-i o cucoana, de zici ca cine stie
ce studii ar avea ori din ce os domnesc s-ar trage. lleana
definea cu intransigenta atitudinea parintilor ei: lene,
nesimtire, iresponsabilitate. Cand ai atatia copii, n-ar
trebui nici noaptea sa dormi, sa nu-ti stea mainile si
picioarele din munca, sa lucrezi si pe mult si pe putin, ce
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ti-o da omul, numai sa duci acasa. Da-i mai usor sa te vaiti
si sd-ntinzi o mie de maini.

- Stai, Georgica, nu mai plange! Lasa ca ti-oi da niste
mamaliguta, cand se mai raceste. Dar deocamdata, am de
raspuns la o-ntrebare.

Anita Tisi lipise nasul de farama de geam, spionand
de-afard si vad3 daca sora-sa citise biletul. Ti ficu semn s&
intre.

- Am vazut ce m-ai intrebat.

- Si?

- Si... Mosul vine cu sania, stii, si uneori ...

- Sa nu-mi spui ca se-mpotmoleste-n zapada! La alfi
copii a ajuns. Mi-au spus mie ce le-a adus. Si-apoi, unde
vezi tu zapada, anu-asta nici n-a nins. lleana, de ce la noi
nu vine niciodata Mosul? La scoala, ne-a dat sa-i facem o
scrisoare. Toti i-au spus ce sa le aduca, eu doar I-am rugat
sa vina. S-aduca ce-o vrea el, numai sa vina si la noi!

- Poate-o0 sa vinad, Anita...

- Cand???

- Diseara, cine stie...

- Ma mintil

- Poate nu te mint. Eu de unde sa stiu, ca n-am vorbit
cu el. Dar, daca esti cuminte... Stai tu si ai grija de
Georgica, eu am o treaba n oras.

Se hotarase in timp ce vorbea cu Anita. Nu-i drept sa
lasi un copil sa creada ca numai pe el, din cati sunt, pe el si
pe-ai lui, nu-l iubeste Mosul. E ca si cum i-ai spune ca pe el
nu-l iubeste Dumnezeu. Ori asta e o minciuna. Nici la ea nu
venise Mosul cand era mica, dar pe ea n-o interesase. Era
alta fire, mai tare, mai razbatatoare, chiar dura cand era
nevoie. Viata fusese mult prea aspra cu ea, ca sa se mai
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mangaie amagitor cu minciuni frumos ambalate. Aflase
mult Tnhaintea celor de varsta ei ca nu exista Mos Craciun,
ca si cum ar fi stiut dintotdeauna, astfel ca fusese scutita
de aceasta deziluzie a copilariei.

Dar pe sora-sa nu se-ndura s-o lase sa treaca prin
asta. Se va duce la Stefan si-o sa-l roage. Dansase cu el la
Balul Bobocilor, 1l placuse si parca simtise ca nici ea nu-i
era lui indiferenta. Dar, la fel ca si Mos Craciun, stia ca
pentru ea nu exista nici alti ,mosi”. Voise s-o conduca pana
acasa, dar ea inventase tot felul de scuze si pretexte si
aproape fugise de el, ca sa nu-l lase sa vada gardul
daramat, cu izmenele copiilor atarnate pe el. De-atunci 1l
cam ocolea, dar daca era un bun coleg, daca chiar avusese
o urma de sentiment pentru ea, n-o va refuza. i cripa
obrazul de-acum cand se gandea ca se duce sa-i ceara, dar
stia ca, pentru el, cateva zeci de lei, poate o suta, nu erau
mare lucru. Apoi, 1i va promite ca-i va restitui din bursa
viitoare. Ti va spune adevarul, ce mai conta, oricum cauza
era pierdutd. Daca va dori, 1l va duce in mizeria lor, sa se
convinga ca nu-l minte. Asta e, in fond rupea o data pisica
si gata. De-abia nu mai traia cu-o iluzie.

Sunase la usd, cu inima omului dus la taiere.
Raspunsese doamna Serban si o invitase in casa, nu fara o
mimica intrebatoare, mirata. O rugase sa astepte n holul
imens al vilei care se insira pe doua etaje. Doamne, ce
viata au unii, ce lux, ce frumusete! Si bradul, cu luminitele
lui! Mi-as dori pentru mine si ai mei mdcar parterul acestei
case. Dar ce zic? Mdcar o casd curatd si decentd, o camerd
doar pentru mine si Anita, fie ea si datd cu pdmdnt pe jos.
Si cdnd te gdndesti ca cei care trdiesc astfel nici mdcar nu
realizeazd ce fericiti sunt!
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- lleana, ce-i cu tine? De ce n-ai sunat Thainte? Poate
nu eram acasa...

- Eu, stii, mi s-a stricat telefonul, adica... l-am
scapat... Ce fac?! lar minciuni? Stefan, adevarul e ca eu
n-am telefon. N-am avut niciodata.

- Cum sa n-ai telefon?! Nici macar fix?

- Nu. Traiesc intr-o sdracie lucie. Stiu ca nu te
intereseaza, dar are legatura cu ce-am sa-ti spun. De fapt,
sa te rog. Suntem sase frati, eu fiind cea mai mare. N-avem
de niciunele. Traim intr-o cocioaba la marginea orasului...
de-aceea n-am vrut sa ma conduci atunci, dupa bal.

Lasase capul in jos.

- De ce nu mi-ai spus? Am crezut ca nu ma placi.

- Nu-i adevarat. Dar... n-avea rost. Asa... sora mea de
opt ani m-a intrebat mai devreme de ce la noi nu vine
niciodata Mos Craciun si n-am avut inima...

-Destul! Am finteles. Uite, mama pregatise niste
pachete pentru copii institutionalizati. Uite-aici, ia cate poti
duce si fii un Mos Craciun adevarat. Scuza-ma ca nu te pot
conduce, Roxana e la mine, sus. Dupa ce, intelegi? .. dupa
ce am crezut cad tu nu... am invitat-o pe ea sa petrecem
revelionul si ne-am imprietenit si...

- Foarte bine! Oricum, va potriviti mai bine.
Multumesc, Stefan! As vrea, totusi, sa platesc cumva.
Poate din bursa viitoare sau in rate, te rog sa-mi spui.

- Bineinteles c-ai si platesti. Imi vei face tema la
matematica tot anul viitor.

- Dar tu n-ai nevoie sa-ti fac eu tema, esti bun la
matematica.

- Si dacd sunt bun, ce? Imi e o lene teribil3 sa scriu.
Asa ramane. Acum, te rog sa ma scuzi.





